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STORIE DALLA BIBLIOTECA DI CLASSE 

Non dite mai che 
non ce la potete fare, 
non è vero. Ognuno 
di noi è fortissimo 
e responsabile di se 
stesso. Dobbiamo 
camminare nella 
vita, una gamba 
davanti all’altra. 
Che la marcia che vi 
aspetta sia la marcia 
della vita.

IL LIBRO
Liliana Segre, Scolpitelo nel vostro cuore
a cura di Donatella Palumbo, Piemme, Milano 2018

la storia
In questo libro Liliana Segre, sopravvissuta al campo 
di concentramento di Auschwitz, ripercorre la sua 
infanzia, dall’inizio della persecuzione razziale 
in Italia alla dispersione della sua famiglia, 
fino agli anni terribili dell’internamento ad Auschwitz 
e alla liberazione in seguito alla sconfitta della 
Germania nazista. Con il suo racconto Liliana 
Segre ribadisce alle nuove generazioni un invito forte 
a non chiudere gli occhi, a essere testimoni vigili 
di ciò che accade nel mondo, perché solo attraverso 
la memoria le tragedie del passato 
non si ripeteranno più. 

due parole SULL’AUTRICE
Liliana Segre 
Liliana Segre, nata a Milano nel 1930, è una scrittrice, 
politica e attivista di origine ebraica. Durante la 
Seconda guerra mondiale, quando aveva solo tredici 
anni, fu deportata nel campo di concentramento 
di Auschwitz insieme al padre e ai nonni: lei fu l’unica 
a sopravvivere. Dal 1990 Liliana Segre ha iniziato 
a testimoniare la sua esperienza e a lottare contro 
ogni forma di discriminazione e razzismo.

Manifesto del governo 
italiano che discrimina 
i cittadini di origine 
ebraica a seguito delle 
leggi razziali del 1938.
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UNITÀ 3  Il racconto autobiografico

LILIANA SEGRE 

Le leggi razziali 
In questo brano l’autrice ricorda quando nel 1938 il governo fascista pro-
mulgò le leggi razziali, che discriminavano i cittadini italiani di origine ebrai-
ca, e rievoca la sensazione di profonda solitudine provocata in lei dall’indif-
ferenza delle altre persone. 

Nell’estate del 1938, una sera come tante, eravamo a tavola per la cena, io, 
mio papà e i miei nonni Olga e Giuseppe – mia madre era morta quando 
io avevo pochi mesi. Ero allegra e gioiosa, ero quasi sempre così in quegli 
anni. Però avvertivo qualcosa di diverso quella sera, a tavola. A un tratto 
papà cominciò a parlarmi, era emozionato, sapeva che mi avrebbe fatto 
soffrire e non avrebbe mai voluto dirmi una cosa così brutta. Cercò di 
spiegarmi con delicatezza che la terza elementare non l’avrei più potuta 
fare in via Ruffini. Ero stata espulsa dalla scuola. ESPULSA! Era una cosa 
grave, lo è ancora oggi. Per essere espulsi si deve aver fatto qualcosa di 
tremendo.
Infatti, mi ricordo che chiesi subito: «Perché? Cosa ho fatto di male?»
C’era questo senso di colpa che cominciai improvvisamente a provare 
dentro di me, senza capire per cosa. Solo poi, negli anni, compresi che la 
mia colpa era stata quella di essere nata.
Ma quella sera c’era questa domanda che mi martellava in testa: «Perché? 
Perché? Perché?» Una domanda che mi agita ancora. Non riesco neppure 
oggi a rispondere a quel perché. Non ci potrà mai essere una risposta sen-
sata, perché quello che accadde da quel momento in poi è assurdo.
Mi sono ritrovata più di una volta nella mia vita a chiedermi con ango-
scia, con stupore: «Perché?» Senza mai aver avuto risposta.
Quel giorno papà cercò di dare una spiegazione al mio perché. Ma era 
molto difficile per lui, poveretto, dirmi che avevamo perso – a causa di 
leggi razziali fasciste vergognose – i diritti civili. E, tra queste leggi, c’era il 
divieto assoluto per gli Ebrei di frequentare le scuole pubbliche, sia come 
alunni di tutti gli ordini di scuola, sia come maestri, professori e docenti. 
Papà mi disse che le leggi valevano per tutti gli Ebrei: anche gli ufficiali 
venivano cacciati dall’esercito, così come gli impiegati e i dirigenti dai 
ministeri. Avevano mandato via tutti gli Ebrei da qualunque luogo pub-
blico.
Non eravamo più cittadini.
Ma io allora ero solo una bambina. A me tutto il resto non importava, 
non potevo sapere cosa significasse per tutti. Restai sbalordita e confusa, 
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STORIE DALLA BIBLIOTECA DI CLASSE 

quella sera di settembre, a sentire che non avrei più potuto fare la terza 
elementare nella mia scuola.
Cambiai scuola e cominciai a frequentarne una privata, che mi accettò. 
Ma era vicina a via Ruffini, per andarci passavo tutti i giorni nella strada 
della mia vecchia scuola. Vedevo le mie compagne e loro iniziarono a 
segnarmi col dito. Questa è una cosa che io racconto sempre ai ragazzi 
perché loro possono capire.
È importante a quell’età sentirsi uguali, quando stai insieme ai tuoi com-
pagni. Io, invece, a otto anni cominciai a capire che le altre bambine mi 
consideravano diversa. Quando passavo con papà, mi segnavano col 
dito, le sentivo dire: «Quella lì è la Segre. Non può più venire a scuola 
perché è ebrea!» E io sono sicura che quelle bambine – come del resto io – 
non sapessero assolutamente che cosa volesse dire essere ebrea. Io, poi, 
ho avuto tanto tempo per capirlo.
Perfino i testi, adottati nelle scuole da professori ebrei, vennero cancellati 
dai piani di studio. Furono tolti i libri scritti da Ebrei dalle biblioteche co-
munali, accadevano cose assurde. Per le famiglie di religione ebraica iniziò 
quel periodo in cui in ogni luogo ci si sentiva diversi: nei negozi, in strada, 
dal medico, negli uffici. Non eravamo più italiani? Patrioti?1 Cittadini? Per 
esempio, mio padre e mio zio erano stati ufficiali nella Prima guerra mon-
diale e si sentivano profondamente italiani, amavano la loro patria. Eppu-
re, venne restituita loro la tessera di ufficiali in congedo.2 Mi ricordo che 
la trovai anni fa, tra le vecchie carte di papà. Alberto Segre, di razza ebraica, 
viene cancellato. Anche dalle file degli ufficiali in congedo! Dopo che erano 
stati in trincea,3 dopo che avevano combattuto per la loro Italia.
E cominciai, così, a vivere una vita strana, una vita su due piani: casa e 
scuola. Ero come dissociata. Nella nuova scuola iniziai a essere invisibi-

le, quasi in modo inconscio. Non parlavo 
mai con nessuno di quello che succede-
va a casa mia, perché la mia casa – che 
era stata una casa serena, di persone 
modeste, perbene – in quel periodo fu 
spesso perquisita. Arrivavano i poliziotti 
che entravano con aria truce, cattiva.
Ci dovevano trattare da nemici della pa-
tria, come improvvisamente eravamo 
diventati. E allora, entravano e perqui-
sivano l’appartamento, venivano a fare 
degli interrogatori assurdi. Ricordo mia 
nonna che riceveva questi poliziotti, 
voleva essere gentile, gli offriva la torta. 
Ma quelli rifiutavano in malo modo.

1. Patrioti: persone che ama-
no la loro patria e combat-
tono per essa, per esempio 
in guerra.
2. ufficiali in congedo: uffi-
ciali che non sono più tenuti 
ad adempiere gli obblighi mi- 
litari.
3. trincea: fortificazione sca- 
vata nella terra per protegge-
re i soldati durante le campa-
gne militari; le trincee furono 
un elemento caratteristico 
del conflitto durante la Prima 
guerra mondiale.

Una scolaresca di bambine 
sfila davanti a Palazzo 
Venezia, residenza del capo 
del governo fascista Benito 
Mussolini a Roma.
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UNITÀ 3  Il racconto autobiografico

Io all’inizio stavo fuori dalla porta a sentire, ma poi a un certo punto 
ho cominciato ad avere paura di quello che avrei potuto sentire e vede-
re. Mi arrivava il disprezzo delle risposte date ai miei nonni, mi sentivo 
male a sentire certe cose, e me ne andavo in camera. Diventavo grande, 
mi chiudevo in me stessa, e mi sentivo sola: avevo nove, poi dieci anni. 
Mi ricorderò sempre la sensazione di smarrimento dei miei parenti e di 
papà. Mio zio era addirittura fascista, e non riusciva proprio a rassegnar-
si al fatto di essere dichiarato nemico della patria.
Io non raccontavo niente alle mie nuove compagne di tutto questo ter-
remoto che c’era nella mia vita. Cercavo di essere una bambina qua-
lunque in classe, ma più silenziosa e schiva4 di prima. Scrutavo gli oc-
chi di papà quando mi veniva a prendere, per capire se avesse subìto 
nuove umiliazioni, nuove delusioni, perché quello che capitò in quei 
primi anni della persecuzione fascista, e che mi fece davvero male, fu 
l’isolamento. Fu la solitudine. La solitudine del perdente. Dovuta all’in-
differenza.
L’indifferenza, sì. A volte, quasi sempre, è più grave della violenza. Per-
ché dalla violenza uno sa che si deve difendere e si prepara, magari 
poi non ci riesce, però è preparato. Invece l’indifferenza di chi volta la 
faccia dall’altra parte, di chi non ti saluta più, di chi non si ricorda più 
di telefonarti, di chiederti come stai e dirti: «Sono vicino a te in questo 
momento che sei in disgrazia!», è pesantissima, gravissima. Fa male.
L’indifferenza è complice. È quella che ha fatto dire a milioni di persone 
in tutt’Europa: «Ma io non lo sapevo! Io non avevo capito!»
La solitudine del perdente, la solitudine del malato, del povero, dell’e-
marginato, è lì che scatta l’indifferenza. E come siamo pronti a salire, 
invece, sul carro del vincitore, del ricco, del fortunato, del divo, di quel-
lo che è popolare e ha un sacco di amici… Eh sì, è facile stare col vinci-
tore. Ma quanto è difficile stare con gli ultimi!
Però, gli amici del perdente, quelli che non ti abbandonano quando stai 
male, quando sei povero, quando sei emarginato, quando hai bisogno… 
be’, quelli sono amici con la A maiuscola. E non bisogna mai dimentica-
re che la parola amicizia ha la stessa radice della parola amore. Infatti, 
certe volte nella vita diventa più importante l’amicizia dell’amore.
Noi li contavamo gli Amici veri, quegli amici che ci furono vicini fino in 
fondo, gli amici che arrivarono a rischiare la loro vita per noi. Quanto 
sono stati importanti. Tanto.
Però, sta di fatto che la maggior parte delle persone che consideravamo 
amici, persone care, ebbene, non furono amici. Ci abbandonarono. Fu-
rono indifferenti. Voltarono la faccia dall’altra parte. Non capitava solo 
a noi, naturalmente. A tutti gli Ebrei. La maggior parte degli indifferenti 
non si accorse che 35.000 cittadini italiani, colpevoli solo di essere nati 

4. schiva: riservata, introver-
sa.
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STORIE DALLA BIBLIOTECA DI CLASSE 

ebrei, venivano messi al bando. Eravamo diventati cittadini di serie B, 
fino a diventare cittadini di serie Z, e poi non bastò l’alfabeto.
Ricordo una Liliana bambina che sentiva una grande solitudine. Si as-
sottigliava ogni giorno il numero delle persone che ci salutavano ancora 
per strada, si contavano sulle dita di una mano quelli che telefonavano 
per dirci che ci erano vicini e che ci volevano bene. Eravamo molto soli. 
E allora, gli affetti familiari diventavano molto più importanti. Il piccolo 
gruppo familiare si stringeva in un amore, in un affetto che era molto più 
forte di prima. Era così importante quel nucleo familiare, quella tavola 
semplice. 

L. Segre, Scolpitelo nel vostro cuore, a cura di D. Palumbo, Piemme, Milano 2018

1. I ricordi che hai letto possono apparirti incredibili, ma gli eventi narrati sono accaduti 
realmente, tra l’indifferenza di gran parte degli Italiani. Quali parole dell’autrice ti hanno colpito 
di più? Prova a scolpirle nel tuo cuore, utilizzando come guida l’organizzatore grafico.

DENTRO I TESTI

   
   
 
   
   
 

   
   
 
   
   
 

  
  
 
  

  

   
   
 
   
  

   
   
 
   
  

Mano al taccuino

In questo brano Liliana 
Segre racconta che 
le sue coetanee la 
“segnavano col dito”, 
cioè la additavano 
rimarcando il suo 
essere diversa in 
quanto di origine 
ebrea. Ti è mai capitato 
di additare o essere 
additato per qualche 
motivo? Racconta!
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